七色旗>>支持个人>>这么笨蛋

 主题:走马观花之读书小记(7)

这么  发表于2002-07-13 15:37:36.0


 



《音尘集》

黄裳的作品,我零敲碎打的买,到现在还没收齐。这一本,是作者年轻时的文字,分《锦帆集》、《印度小夜曲》、《关于美国兵》三部分。很浓的生活气息和时代感,隔了半个世纪,仍然极能打动人的。好文章,不受时空的限制;书中反映的一些现象与问题,到今天仍有它的现实意义。
抗日战争时,作者曾以翻译官身份,在中国驻印军中,与美国人共事。提到美军和中国军队,制度、管理、待遇各方面的天壤之别,对比之下,不胜感慨。我向来对军队生涯抱好奇向往心,看到这些旧事,却气得直想哭。
而且很多可笑荒唐之事,今天仍未绝迹。都说中国穷,可利用的资源只有人,恨不得当成牲口来使,又比牲口懂事,几句口号就能让小兵们饿着肚子去捐躯。一直如此,天经地义。
又联想到另一些事,觉得很无聊。这些话题,牵扯起来,说不完,又岂是我能懂得的,不提也罢。


《恋都》

无奈地发现,外国文学方面,我简直就是个大土鳖,那么多的好东西,即不知道也没看过。张爱玲参加旧俄贵族的晚餐会,因为没去尝各色馅小包子,后悔得直踢自己。我是连包子的影儿都很少见到,所以更窝囊。
三岛由纪夫,这只包子的味道,这回是头次尝到。唔,很对胃口的样子。
两个中篇故事,都围绕事业有成的成熟女子展开,描述她们的爱与欲。《恋都》里能干的爵士乐团女经理,任何时候都镇定从容,包括面对死而复生,由狂热军国主义份子,变为美国情报人员的初恋男友,日本女人骨子里,代代相传的强悍精神,真很可敬佩。
《肉体学校》,描述富有独立的中年女人,从对年轻男妓的肉体迷恋中解脱开来,获得了对情爱更深层认识的过程。其中充斥着招妓、异装癖、同性恋、性乱、明目张胆的调情,可怪的是,仍然给人(也许只限于我一个“人”)健康明朗的感觉。 
没办法,这些人,把有违伦理的事,做得、说得如此坦然,不由不看得我心花怒放。前些日子看大岛渚拍的《感官世界》,阿部定拖着她的店老板情人,无时无刻不在性交,被人撞到时,脸上就是一付直率的表情,因为毫无羞耻感,看起来竟形同于无邪。
实在是,文学无禁区,不回避不粉饰,才能更深入事物核心,才有可能生真正的大悲悯心。胆怯的善念,在接近生活真相的程度上,完全不及恶毒的怀疑,或者质朴的好奇有效。
网上搜了一下资料,三岛其人,两次获诺贝尔奖提名,肉体自恋拍写真集,空手道升到黑带,成立极右组织,鼓动政变不成剖腹自杀,据传还是同性恋,啧啧,真是个精力充沛、精彩纷呈的家伙。


《书宛雅奏》

当代一些作家们关于书的闲话,没什么多说的,如果也是一位爱读书藏书的人,当然会对这类的集子抱有深深好感吧?
知道自己对书是爱的,否则不会常常见到书店走不动路,或者半夜里站在书橱前,冲着排排书脊傻笑。但可否自封为一个“读书人”呢?总以为,做个真正的读书人很难,首先要善于从书中吸取营养,得到学识和修养上的提升。齐家治国平天下,那是一厢情愿的理想,但至少,吞下去了那么多人类文明遗产,也该培养出些良好品性,如正直,如诚实、宽容、悲悯,以及多多少少的一点智慧。
纵情书中,又超脱其外,不能为书所役。为书所役的话,一种是读书读得丧失了自己的头脑,另一种是藏书藏出了疯狂的占有欲,都没意思得很。
这么想来,煞有其事,十分好笑,还是拉倒罢。


《怪谈绘卷》

最近狂爱读“鬼”,每天在鬼话坛子翻贴,突然看见有人转贴李碧华的灵异小说。看了一篇,赶紧看第二篇、第三篇,赶紧用GOOGLE搜出她所有的文字来。
相依为命的母女,守着出色好味道的卤水鹅店,人人钦且同情。谁知道这家作为丈夫与父亲的那个男人,十几年前据说抛家弃女的那个男人,竟然就化在一缸陈年卤水里,每天泡制出鲜美无比的卤水鹅来。
为男友所弃,不得已做人流的年轻女子,狂乱不舍中将打下的胎儿吃进肚里。
《吃卤水鹅的女人》、《吃眼睛的女人》,一“吃”字系列,写出无数诡异凄凉。其他如《纠缠》、《逆插桃花》、《水袖》,收录在这《怪谈绘卷》短篇小说集内的,全是灵异之极的故事,看了之后,背心发冷的同时,只觉得从那恐怖的死界中,折射出来的,仍是无限的人世悲凉。
能将通俗娱乐的故事,写出一份感人的悲凉,正是李碧华的才情所在。这份才情,又是天赋异秉,叫他人无计可施的。


《礼拜五与太平洋岛上的虚无飘渺境》
鲁浜逊的荒岛,被幻化为充满生殖力与生机的女性,在征服与沦陷之中,产生了他们交配的结晶:一个孤独的,井井有条的文明国,还有大片的带紫色斑点的金曼德拉花。
一个太平洋岛上的虚无飘渺境,一个现代人想象中的理想国度,诞生了。
米歇尔.图尔尼埃对《鲁浜逊飘流记》别出心裁地加以改写,在这里,鲁浜逊成为一位创造者、一位富有诗人气质的思想者。他怀念与向往现代物质文明,同时又在原始环境中,体会到自然的博大静谧。与其说他是因海难僻居荒岛的倒霉蛋,不如说是现代文明中,一个失望灰心的飘流者。
礼拜五也是个矛盾的角色,他的原始活力,破坏了岛上辛苦建立起来的秩序,动摇了鲁浜逊的文明观念。然而,正是这个人,在鲁浜逊厌恶文明社会,选择留在荒岛上时,毫不留恋地偷偷登船而去,直奔岛外的花花世界。
作者富有瑰丽的想象力,岛上生活被描述得充满粗犷原始之美。而鲁浜逊性欲无法发泄,在地面挖孔,聊以自慰,精液播洒处,长出传说中的催情草--曼德拉花,实在看得让人瞪目失笑。


《罗生门》
在夜晚,阅读芥川龙之介的小说,感到一种强烈的冲击力,让人惊动而且愉悦。
芥川,是个辛辣无比的天才。在三十五岁正当盛年,服药自杀的他,笔下涂抹罌蔌花般的色彩,绘成一卷残酷华丽的《地狱变》图。
喜欢芥川,是为了他在冷酷地将诸多阴惨的故事推向读者眼前时,仍可感受到那文字后的悲悯与同情心。他让人绝望,却又在绝望中守望一线朦胧的美与善之光。
所以,贫女阿富为救一只猫的性命,不惜牺牲贞操;《偷盗》里作恶多端死到临头的强盗们,会围着痴女阿浓的初生婴儿,露出天真的笑容。
可他却自杀了。遗文中说到:“我是失败了,但是,创造我者必然还会创造他人,一棵树的枯萎只不过是区区小事而已,只要保存着无数种子的土地依然存在。”又说,“所谓自然的美,是在我'临终的眼'里映现出来的。”
则是,死亡真没什么可怕的。


《文言津逮.文言与白话》
张中行的作品,以前很少看。大抵是没有时间吧,他的每本书,都那么厚厚一大本。这一阵子偏偏时间充足,又赶上五元书店里碰上便宜货,不买白不买。
《文言津逮》,介绍文言的一些基本学识、学习方法;《文言与白话》,则是分析文言与白话文的各自特点与相互关系。本以为会枯燥,其实一点不。张中行是做学问的人,却并没有多少学究气。书中所述,看似入门知识,其实是近代以来,学术上纠缠不清的一些东西,被他从容不迫,用浅显的话一一摆开,说得非常晓畅、明白。
所以很喜欢,用睡前时间看完了,觉得颇有所获。

《闲话闲说--中国世俗文化与小说》

阿城著,此阿城便是写《棋王》、《孩子王》的那位。印象中,一直以为阿城是只写小说的,没想到他学识上亦很渊博,兴趣范围又广,常看到有“阿城”署名的书,竟以为是不同的两个人。又有一个叫“阿成”的,写过什么东西,已忘了,只记得曾在书店里翻了翻,不喜,连带着这个“阿城”,也往往只是对之游目而过了。
如果不是在书话里看到一篇关于阿城的贴,真不会拿起这本《闲话闲说》来翻,一翻,却放不下了,掏钱买了,坐公交回家的路上,就看完了一半。
谈话式的短文章,一篇篇连续下去,内容如题,妙语不断。这种如同读者对谈的文体,是很亲切吸引人的。看到会心处,会想跳起来拍拍对面作者的肩。
阿城写此类东西,文字风格很怪,以前看过他谈候孝贤的一篇,就已隐约感觉到一些,完全不同于他的小说文风。主观且感性,禅家机锋似的敏锐,语气是简洁而极自信.....
竟与胡兰成有些仿佛。胡亦是国学底子丰厚,心窍极玲珑的人,但,怎么会?

《日本文化史》、《日本近代史》、《性法医学》,匆匆过了一遍目,纯粹出于好奇,脑子里一团乱七八糟,所得收获,大约是增加了些吹牛胡侃的谈资吧。做笔记是没力气了,在此,为它们哀悼一下。而已。

 


用图文帖子回复 用所见即所得帖子回复
用 户 名           密 码     新用户注册
标    题  
标题图标  
无图标 原创 转贴 文章 问题 主意 请进 注意
你好 赞扬 反对 喜欢 不爽 有趣 无聊 好奇 疲倦
摆谱 高兴 忧愁 吐舌 发愁 挤眼 生气 大笑 大哭
晕倒 弱智 急死 鬼脸 羞涩 傻笑 伤心 痛苦 恶魔
帖子内容