苏州自古锦绣地。 所以他为她带回许多的丝巾。 那些丝巾全有着美丽的色泽与图案，甚至有着各各不同的质地与形状。有些是软软的垂绦，有些是光滑的方缎，浅蓝夹着轻紫，回纹缠着花枝，一路淡淡地晕开去。 她一条一条摊开来，细细看着，掩不住心里溢出的欢喜。 他也笑着看她，她欢喜，他便欢喜。 末了，她打开衣橱，抱起那堆柔滑的丝。 坐着衣橱对面的他，忽然有不能置信的感觉。 上百条的丝巾！ 几乎色色都有，占据了衣档三分之一的空间，显然是极轻软的，她挂新的丝巾上去时，那些原先挂着的，便随着她手的动作轻轻扬起来。 他诧异地望着她：“原来你有这么多的丝巾？” 而这些丝巾，他从未见她用过。 他只道她见了街上女子颈间的艳丽心里羡慕，这才在苏州的绸缎庄里，挑了上好的真丝颈巾，替她一条条地买下。 “我，不会打丝巾结。”她看出了他心里的困惑，笑笑地答。 那么为什么要买这么多的丝巾呢？ 连她自己都不知道。 早先，是向母亲索要，浅绿的绸巾，外婆留下来穿过的绣花绸衫，表姐结婚时嫌古董的绸缎被面，她都要了过来，冬夜严寒，外面的雪花鹅毛样飘着，她就坐在绸缎被面下面，手抚过被面上百子戏春的图案，那些小人儿的脸全都绣得那般清楚，一个飘摇的衣衫角儿，一枝正在开的牡丹，都那般清清楚楚。她奇怪表姐何以不要这些被面，这样好看，这样趣致！ 连母亲有时侯都笑她：“宋家……怎会有你这么个古董的女儿。”母亲大大方方地穿时新的样式，从夏天的小反领T恤穿到冬天的羊皮短褛，一头乌漆漆的头发，越发看不出年纪来。而做女儿的，便趿着母亲不要的老式软缎丝拖，把一件件丝料方方叠好，放到衣柜里收起来。 这几年，绸缎丝料又渐渐流行起来，绣花丝拖、真丝裙衫、云纹缎袄、织锦团墩……亮晶晶，软绵绵的，一叠叠的丝帕装在考究的盒子里，当作精品卖。最多的，当然是秋冬季节满街的丝巾，店铺里长长地垂着，女子颈间百样缤纷地绕着。她每回看到丝巾铺，便忍不住进去瞧瞧，末了总是得挑两条买回来，反正是便宜的。 只是她总学不会打好看的丝巾结，一条丝巾挂在颈间，竟是凭空多了样累赘。 于是她只得收起来。 他听得摇头，拉起她的手道：“明儿陪你上街，再去买些丝巾回来！” 她眼晴一亮，笑道：“可是这么多的丝巾，实在是浪费了。” “索性开个绸缎庄，也就不会浪费了。” 绸缎庄？ 阴暗的门面里，一堆绫罗绸缎后面，鬓边斜插碧绿如意簪子的女人，手里用一堆丝线，细细结着梅花络。她想象自己这样坐着，不禁笑了。 那家绸缎庄，依稀是在哪里见过的，苏州么？还是扬州？ 对了，是他从周庄拍回来的相片里。 从前，她也隐约听别人提过周庄这个名字，也在报纸上旅行团的广告里翻到过苏杭三日游，其中就有周庄。 江浙风情，水乡遗韵，她淡淡地想，不过如此。陈逸飞笔下的双桥，传说中沈万三的故宅，不过是被旅游团零敲碎打的银子罢！ 那照片大概是旁人替他拍的，门面阴暗，行人杂沓，铺面看不甚清楚，只一条条丝料直直垂在他的身后。 “这样古老的江南民居，也只有在周庄才看得到了。”她看照片的时侯，他这样告诉她。 照片上的他，笑得跟往常一样开朗，阳光横过他的脸，衬得他的五官愈加分明。那是江南秋天的阳光吧，一点点苍白，一点点萧杀，她抚着照片，竟能感觉到那光影交错里的冷与暖。 “真好看，乔明，这张给我。” 他并不知道她留着这张照片，只为了他身后那片暗暗的铺子。 如今她就站在那些暗暗的铺子前。 书上说，这种建筑，叫做桥楼，从前苏州比比皆是，如今也只剩得周庄一处了。 她让自己裹挟在人群中，且走且停。 乔明照片上那种暗暗的店铺，根本不用她去细心找寻，贞丰里两边的桥楼，几乎都是这样的店面。 周庄的古雅大出她的意外，沈家楼板上踢踢踏踏一阵阵脚步声响个不停，她倚在楼靠上想，从前有这么热闹么，沿廊雕花木门一扇扇地排过去，从前的苏州美女就站在这里，穿起素色的绣花丝衫挨着栏干摇扇子么……她不着边际地想着，自顾自地笑了。 如果没有那桩意外，周庄之行可算圆满。 走的时侯，她只是同母亲说：“我出去两天，闷煞了。”加了一句：“没有衣服穿了。” 方妈妈说：“好。帮我带一些时新的样式。你去哪里买？” 她有点心虚地道：“唔，不远……很快就回来。”急忙放下电话。 她知道母亲会担心自己一个人跑去省外。记得念大学的时侯同学邀她去杭州，母亲脸色忽然难看，说：“不许去！”那天父母似乎还拌了几句嘴，她隐约听到母亲说：“女儿养到这么大，万一……”声音低了下去，父亲后来便没有再说什么。 她走的时侯带的东西不多，一点点钱、身份证、电话，心想，不过两天最多不会超过三天吧，应该就回来了。 傍晚她在张厅一个天井里歇着的时侯却出了一点点事情。 那方小天井，想也不是重要的景区，石板格子砌的地，两边用粗砖砌起两方花圃，不大，倒是有七八株菊花刚好开着。花边上还有石砌的凳子。 她走得累了，拍拍凳子索性坐了下来。 眼前有两枝菊，艳黄，是最普通的那种，和着风慢慢地摇着。 秋尽江南草木凋。 风寂寂地吹，这刹那间，她忽然欢喜起来，仿佛自己在这里已经住了很久。 她听到有人进来，条埽划地的声音一下一下地接近。 “要关门了。”一把苍老的声音说。 小忆拂拂头发，不情愿地站起身来。 但是那老婆婆却凑向前来。 “嗄，阿敏，回来帮你姆妈顾生意？”那老婆婆说着，便空出一只手来捉她的衣袖。 小忆仓皇地后退，她听不懂周庄话，但是老婆婆语气中含着的亲昵，却教她吃不消。人生地不熟的异乡，她转身向大门奔去。 阿敏？这莫非是一个人的名字？