回家，发现母亲又把缝纫机搬了出来。光线透过玻璃，空茫的洒在上面，看了心里一动，竟不知是何种滋味。小时母亲经常扯了布，为我们姐弟两个做衣服。母亲的手颇巧，看了时新的样子，便做出给我。我的许多衣服都是母亲一针一线缝出来的。可惜这个女儿的思想却是古板些，宁可穿些规规矩矩的衣服，时新花样一概不要。大概也挫伤了母亲的积极性吧，从此母亲便少做了。 还记得初中时的一套裙子。那是一种较深的水红，襟前有两条飘带，可以打结。胸前用小珠子缀了一朵花，短短的裙子。我颇爱这身衣服，经常穿着它上学放学。那时头发也长，母亲又取了两条粉红的缎带给我，在脑袋上结两个大大的蝴蝶结，很风光了几日。可惜后来被同学的母亲讥刺几句，我便把缎带取下来，久了也不知去向了，自此，竟恶了红色。现在想来，只觉小女孩的自尊真如琉璃一般，吹不得碰不得，一霎就要破碎的。 儿时的生活起居均由母亲一手打理，生活中除了读书买书竟没有我可以自主的。直到大学，仍不喜逛街，衣物鞋子仍由母亲一手操办。偶尔自己兴起，买一套回来，回家面对的常常是母亲的瞠然，小弟的嗤笑。久了，索性把衣服鞋子一例交了母亲。邻居阿姨曾经羡慕的说，你家清清真好，也不挑剔。母亲当时只笑不答，回家后，感慨道：“我家清清是从不挑剔，可不合意就不穿呀。”我和小弟偷笑不止，面上却做了委屈的样子。 母亲年龄渐渐大了，眼睛不好使，便少动针线。可看到电视上合意的衣服，总要评半日，又讲给我听。不知哪一日床边便出现一套类似的衣服。我有时厌了，就开始自己买衣服。有一年似乎很流行无袖的裙子，我也买了一条。母亲看了当时并未说什么。第二年，我取出来准备穿的时候，母亲皱皱眉头，说，不要穿了罢。我方知母亲恶它露了肩膊，只好做了家居服，再不敢穿出门去。现在想来也是满有趣的。母亲似乎颇知道我的心思，难怪大家都说我听话，呵呵。 如今母亲又搬出缝纫机来，一问，才知道母亲又准备为我做便服呢。一直想要一套纯棉的便服，可外面的衣服总不甚合意，母亲也总是看看，再看看。不想今日又动手做了起来。 我坐在旁边，秋日的阳光这样煦煦的映在衣料上，突然的泪盈于睫，只好悄悄转过脸去。

这篇文章是早写的了，可一直懒得打。直到有一天发现它不见了，便认为它是丢在我的课本里了，还可惜了一段时日。没想到今日掏口袋，竟掏出原稿来，看了一下，有些犹豫，毕竟时间久了，如今看来已经不是很好，可毕竟是当时的感动情绪，索性趁势输入了。 是为之记。

亲亲的风儿，咱们俩有着同样的幸福呢。^_^ 我也是一直到上大学还穿妈妈做的衣裤，从来不用自己操心买衣服的事。

或者是一条河，黑夜里，我大睁着眼睛，窗外有车来往不息，夜毕竟是深了，不久也朦胧睡去。 秋天了，一日一日的凉下来。起来，在微熹的晨光里行走，胳臂上爆起一粒一粒的疙瘩。打个喷嚏，脑子开始清醒。外面依然是车如流水马如龙。又是新的一天，突然发现自己有些无奈，扯动嘴角，对着镜子笑一笑，理理鬓发，长吁一口气，新的一天又开始了。或者，是一条河，在我下楼时，突然栽进脑海的一句，我甩甩头，把一切留在蔡琴哀怨的歌声里。 开抽屉，取茶叶，刷杯子，冲水，行云流水般开始了我一天最初的活动，喝茶。办公室人多起来，我微微笑，捧着杯子进了微机室，照例的打开很多窗口，东看西看，端起杯子，细细的品微苦的茶，心中流过的又是这一句：或者是一条河。 到底是什么呢？什么是一条河？或者是我，或者是生活，或者是世界…… 外面正对着山，是一座小山丘。十分钟就可以爬上去，去年冬天曾经在那儿晒太阳，阳光暖洋洋的照在身上，或者真的是一条河。 几年来，我总住在山边或者山上。常常捧了茶杯，在窗口隅望。看天空的鸟儿飞翔，看云彩聚合不止，看大雪纷飞。我最爱看的便是这雪中的青山。难以形容的美，我总是呆呆的看，静静的望，总想把眼前的一切深深的印在脑中。那个时候还有月亮吧。清冷的月光，就这么冷淡的洒下来，裹紧了大衣，深吸一口气，笑笑，甩甩头，继续的前行了。 或者，是一条河的，不管什么，是，或者只是一条河……