查查波亚斯，这个印弟安古国于公元十五世纪中期，为印加帝国所灭，从此历史上失去了它的踪迹。 一座废墟，沉默地卧在群山、森林之中，曾经高大坚固的城墙，被风雨侵蚀后，留下数不清的坑坑洼洼，腐烂的滚木门，依然嵌在城堡各处。狭长的石阶，一级级向上盘绕而去，两边高高的长满草的墙，夹出一线青天，蓝得怵目。 应该有一个古印弟安的年轻女奴，托着木盘向上走，缓缓地，石阶上，她的长裙曳地，她漆黑的长发、她的背影......我关掉电视，节目结束了。一个印弟安女奴，也许能为她想象出一段故事。无所事事的晚上，我用想象来打发时间。 七点半，我摊开了笔记本。“我的古印弟安妇女奴，走在草长及膝的高原上。阳光晒得她眯起了眼睛。”该给这个几百年前的女子，安排一种什么样的生活呢？ 笔尖在本子上点点戳戳，划出一个长发女子的侧面，这个印地安女奴，应该有被风吹日晒造就的粗慥皮肤，和不失娇美的少女容颜，就是说，她很年轻，很好看，外表得符合她奴隶的身份。女主角的容貌非常重要，她必须是个美女，然后才能造就传奇。 “在她的国度里，她的身份卑微，可是由于她的美丽，在十五岁那年，她被送到年轻的王子身边，充当贴身侍女。故事就从她来到王宫的第一天开始。” “崭新的丝制长袍套在身上，轻飘飘的仿佛什么也没穿，不如麻布贴身，也不如麻布有重量，那重量是让人感觉安心的。她的一只掌心透过光滑的丝面轻轻贴在腿侧，低头站在王子寝室门口，不知道是否该进去。” 又来了，昨天晚上的感觉，象有一双眼睛，在沉默地注视。放下笔，转身，后面仍然什么也没有。

夏日的傍晚，天色仍旧很亮。住宅楼群中穿梭的风，突然变大了。丁燕抬头看到南边的天空，青灰的云正在成群结队地走，转眼联成一气，阴沉沉地占据了半个天空。暗红的晚霞，却从太阳落下去的地方，渗透过去，整个天空的颜色，便显出些诡异。 好象要下雨了，她想。塑料袋沉甸甸、滑溜溜的，不断磕碰在光裸的小腿上，她加快了脚步。风越来越大，一片破报纸迎面而来，擦着她的肩膀冲过去，吓了她一跳。 终于赶在第一滴雨落下之前，走进了楼道。看电梯的小姑娘在翻报纸，瞄一眼她，一声不吭地按亮了第十三层的按纽。 “要下雨了？”报纸在小姑娘的手里沙沙响。“是啊。”她带着种近似讨好的关切语气说，“你带伞了没？”话一出口，她就开始后悔，电梯间的搁台上，分明放着把折叠花伞。 所幸小姑娘脸上露出一丝笑容：“没事，早上听天气预报，就带了。” 现在的人，真是连开电梯的都得罪不起，出电梯时，她想。上周三她出门迟了，急着上班，见电梯里没人值班，就自己开电梯下来了。一出门撞上这小姑娘，抓着两只包子，伶牙利齿地指责她不该乱动电梯，她没好气地回了几句。结果接连几天，每逢这小姑娘值班，都要她报好几次楼层，才爱理不理地给她按下电梯按纽。 她把塑料袋放到地板上，俯身换鞋，鞋里潮乎乎的，能闻到股浓烈的汗酸气，她皱了皱眉头。丈夫正窝在沙发上，聚精会神地看电视，声音开得很大。她瞄了一眼：两只手正在拨开石壁上的青草，露出石雕的人脸，凸出的眼珠，直楞楞地对着她。 “什么东西？”她下意识地问。 “发现了一个印弟安古文明，查查什么的。”丈夫说，“还行。” 她不知道丈夫的“还行”说的是电视还是古文明，她没再理会，直接把塑料袋拎进了厨房。对这些记录片，她一点兴趣也没有。 今天单位又开会，拖了很长时间。都七点多了，晚饭也不知什么时候才能吃上。 她淘米、插上电饭锅插头，从塑料袋里掏出两条笳子、一长条瘦猪肉、韭菜、还有苹果和鸡蛋，一条半死不活的鲫鱼。本来可以到超市买些净菜的，但是太不划算，也没有菜市场的生菜新鲜。晚上炒两个菜就够了，可是鱼也得熬好，明天让丈夫给医院里送去。 她飞快地冲洗猪肉，一边冲门外喊丈夫来剖鱼。电视声音太大，喊了几声他都没听见。她提高嗓子大叫了一声，声音尖锐地在屋内空气中划开一道裂口，又归入安静，她怀疑这声音是否出于自己之口。 来了!来了!丈夫终于冲进了厨房，支楞着双手，见狭小的房间内无处立足，左右看看，抓起鱼到卫生间去了。她看看窗外的天色，已经黑了，雨还在下。她用手背抹去额上的汗，深深地叹了口气。 吃饭的时候，两个人都默不吭声，飞快地往嘴里塞饭，好象要赶什么时间似的，其实晚上并没事。丁燕挑起饭里的一粒沙，顺带瞅了眼丈夫，他专注地端着碗，鼓鼓的腮帮，嘴跟喉结都不停地动。“昨晚上我做了个梦。”丈夫含糊不清地“嗯”了一声。过了一会，没听见她的声音，才如梦初醒般抬头：“什么梦？”她突然有些烦，不想说了。昨天晚上的那个梦，回家的时候还记得清清楚楚的，现在倒模糊了。没有任何特别之处。难道跟丈夫说，她梦见一个陌生的房间，看见一个年轻女人，在背对着她写字，女人的背影有点熟悉，就是想不起来在哪儿见过？这个梦太普通了。 电视机还在响，还是那个考古的片子，在放片尾曲，石雕的人脸，用死灰的眼珠直瞪着屏幕之外。“你还看不看，不看我换台了啊？”丁燕放大声说，一阵不舒服的感觉又冒了上来，她按动了遥控器。

丁燕把饭盒送到病房里，交到父亲手上，转身直奔化验室。她直觉地感到，这次父亲的病非同以往，虽然还没有确诊，从那个年轻大夫拿到拍片后的表情可以看出来，他先是抓在手里看了半天，然后走进诊室里屋，她能看见他的背影，躬着身向着一个坐着的老大夫，大概是专家什么的比比划划，专家在说，他一个劲儿地点头，象个课堂上勤学好问的好学生。后来他出来了，凝重地对她说：“做切片吧。”看了她一眼，又说，“不用紧张，常规检查都这样。” 她想了想，还是张开嘴：“需要继续住院吗？”“不一定，如果不严重。”“不是，医生，如果要住院的话，我跟我爱人最近都很忙，又要照顾病人，得商量着把时间腾出来，我妈年纪也大了......”年轻大夫不耐烦了：“你们家的事我管不着，现在不是还不知道吗？”他掉过头，对旁边整理病历的护士说：“叫下一个。”她有些不好意思，心想这样的话说出来，会不会让医生怀疑她不孝顺，张了张嘴，想再解释两句，下一个病人已经急匆匆拿着挂号单进来了，她看看大夫，又看看护士，只好提起放在凳子上的拎包，转身走出去。 临出门时，她回头冲大夫说：“谢谢您了，医生。”年轻大夫嘴里“唔唔”两声，皱着眉头听那个病人说话，也没朝她看。 她倒没觉得什么，这里的大夫态度已经算好的了，毕竟是省立医院，一进大门，墙上到处贴着“视病人如亲人”、“热诚服务，创造就医良好环境”之类标语，大夫看病，态度也慎重，不象她常去的市三院，从医生到护士，凶巴巴不算，逮着个感冒就能开出两三百的药。可是没办法，单位的指定医院就是市三院，虽说医改了，毕竟真有个病灾，还能省点钱。 她折回病房去看父亲，还没进门，就听见里面闹哄哄的，一屋子晃来晃去的人和光线。父亲的声音从药水味、饭菜味、蓝色杂满可疑污点的墙壁与灰黑的水泥地面等等之中突围而出，“现在当官的哪有好东西，不腐败？不腐败工作就没办法开展！”父亲和邻床的人正谈得热闹，瞥见她过来，只在眉毛梢上向她递了个招呼。 “爸，医生说，你还得住几天，等化验结果出来了再出院。”她本来想说“等化验结果出来再决定是否继续住院治疗”，话到嘴边又缩了回去，她想情况未明，最好别给父亲添加心理负担。父亲楞了一楞，只问：“你妈呢？”“妈上午打电话过来，说要在家整理旧衣服，老家那边又来信了。” 他们已经五六年没回过乡下老家，那边亲戚基本上都淡了，只还有个四叔，常常来信，每次信中少不得些诉苦日子难过。这几年，家中过时的衣服、被子什么的，陆续寄了不少回去，隔三岔五还得汇些款子，虽然不多，积累下来也是个数目了。她觉得没必要这样，却不好开口。以前她对这事发过牢骚，结果引出父亲一大堆忆苦思甜的感慨，说当年家里孩子多，供不起上学，作为老大，父亲本来是该早早缀学，帮家里挣工分的，多亏了老三跟老四，哭着跟爷爷求情，说大哥最聪明，成绩最好，不去上学太可惜，他们自己，反正也学不进去，宁可缀学，也要供大哥念书。后来呢，他们真的缀了学，父亲也成了他们村里第一个大学生。“亲兄弟啊，骨肉连心。”父亲常说。三叔过世得早，遗下三婶，带着个女儿早早改嫁，日子过得还好，和这边来往却渐少，婶子毕竟算外人。 饭盒还原封未动地放在床头柜上，丁燕说：“爸，你趁热把饭吃了吧。”父亲直摇头，让她先回去：“回头你打个电话让你妈过来。”她应了一声，转身要走，又被父亲叫住：“今天不是小胡来送饭吗？”小胡是丁燕的丈夫。“他中午有应酬。”父亲挥挥手，丁燕想着上班要迟到，赶紧就走了。她没看见身后，父亲注视着她的背影，瞬间黯淡下来的目光。