我二十来岁身体挺好，三十多岁出问题了。一是腰肌劳损，见到家务腰就疼得直不起来，只好负责指挥，我老婆具体动手；二是盲肠生个瘤子，严重影响食欲，吃不得家里的粗茶淡饭，经常下馆子补充些营养。我老婆意见很大，说嫁给我算是倒了霉，钱挣不来几个，还好吃懒做，恋爱的时候没发现我有这毛病。我问她嫁谁不倒霉，她说嫁菜包。 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　我老婆每次气我都要提菜包，其实她根本没见过菜包。菜包是我的大学同学，睡在我的上铺。我一点也不喜欢菜包，这人下棋很痞。我这辈子从没见过下棋这样痞的人，为了赢棋，什么稀奇古怪的盘外招都想得出来。说起他的斑斑劣迹，我至今仍余怒未消。 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　菜包姓蔡，我简称菜包。我每次叫他菜包，他都叫我王八，我俩好象就从没叫过对方的名字。此人对打赌颇有学问，经常设圈套让我钻。刚进校的时候，他说他一口气能吃下十个菜包子。这话谁听了都不信。我买了一打，结果给他送了一个星期的早餐。吃完后，他说没吃饱，再来三两面条。我买了半斤，当月他喝的开水全是我打的。从此以后，只要是赌吃的，我绝对不来。 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　菜包一米六几，细皮嫩肉，白白胖胖。说句不好听的，那真是一麻袋高一麻袋宽。一双大而纯的漂亮眼睛，没事眨巴几下，勾人魂魄。不幸的是，下面挂着一只硕大的蒜头鼻子，把人恶心半死。眼睛功能还不齐全，严重斜视，当他聚精会神看着你的时候，目光是落在旁边的扫把上。这点给菜包的生活带来了不小的麻烦。每逢考试，监考老师经过他的身边，总要特别提醒一句：“请有的同学自觉啊。” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　菜包不喜欢我，抱怨我怪僻繁多，不仅说梦话，而且还梦游。他多次听见我梦里骂人混蛋，吵得他精神衰弱，严重失眠，甚至怀疑我骂的那个混蛋和他有关。这显然不符合逻辑。首先，我要骂人用不着梦里骂，完全可以大白天指人鼻子骂。再说，我每次半夜醒来撒尿，都听见他在打呼噜，这像是一个精神衰弱的病人吗。梦游更是无中生有。当时的情况是这样的：半夜三更，厕所的灯坏了，黑咕隆咚。我困得迷迷糊糊，记不清是尿了还是没尿，反正站在那儿半天没动。菜包跑了进来，迫不及待地掏出家伙，尿得很响。他临走时，我突然觉得应该打声招呼，于是说了一句：“你走啦。”没想到这句简单的问候语把他吓得魂飞魄散，失声尖叫——他居然没发现旁边还站着一个人。 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　到了周末，宿舍的哥们习惯去舞场转转，看看有什么艳遇。菜包去过几次，后来就不去了。他说自己实在不是少女心目中的偶像，去了也是白去，还不如和王八下棋。这人有点自知之明。我从来不去，这倒不是说我也不是偶像，而是我当时还没发育到热爱男女之事的程度。我将近三十岁才发现自己特别喜欢美女，于是亡羊补牢，到处相亲，一无所获。我老婆长得不算很丑，我和她下棋认识的。她经常悔棋，为此我们没少拉拉扯扯，拽破衣服的现象也时有发生，后来两人拽到床上去了。结婚后，我老婆变本加厉，悔起棋来面不改色，我稍有怨言，她便以离婚来要挟。 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　我喜欢下围棋，菜包是我的启蒙老师。菜包买了一副围棋，一个人自娱自乐，然后兴高采烈地告诉我，他的左手赢了他的右手。那时候我还不会下棋，菜包经常做我的工作，说王八这么有天赋，不下棋可惜了，一直没有说动我。突然有一天，菜包把棋子拍得山响：“王八，我让你四子，你敢来吗？”这下把我惹急了，从床上翻下来，和菜包杀得天昏地暗，一杀就是几年。 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　菜包下棋念念有词，一会儿说“宜将剩勇追穷寇”，一会儿又说“今日长缨在手，何时缚住苍龙”，同时不忘感慨一声：“毛主席这厮写得真好。”南方人说话诗厮不分。我说，麻烦你闭嘴行吗。菜包不理我，继续自言自语。不理我没关系，我开始唱歌了。我的歌唱得不错，美中不足是声音有点沙哑。刚听的人都说有耳目一新的感觉，多听几句便逃之夭夭，说是听老鼠啃木头，实在受不了。当时有一个歌星，名叫孟庭苇，小模小样的蛮可爱，不知道现在嫁人没有。我唱她的歌很容易动情，一动情鼻炎就发作，鼻涕随着歌声一起往外喷，像是谁的眼泪在飞。兴致好的话，还能射出数尺远，击中对面的物体，谁坐我对面谁倒霉。我一唱歌，菜包就把鞋脱了。菜包的脚丫不能单纯用一个臭字来形容，恰当的说法是恶臭无比，其中还带有辛酸的烘臊。那味道如同发馊的咸菜里面搀杂些新鲜的猫尿，再放点胡椒大蒜什么的，老醋是必不可少。刚闻菜包的脚丫，肚子里翻江倒海，跟牛一样的反刍。时间一长会习惯的，而且还能上瘾，仿佛吸了吗啡，飘飘然产生幻觉，以为自己进了天堂，其实还在人间下棋。菜包这一招很灵，屡试不爽，我逢此必输，一直苦于没有良策应对。 我和菜包下棋，事先规定，谁输了谁必须承认自己是猪。菜包输了，我让他叫自己一声猪。他不仅不叫，反而骂我乌龟，于是我俩互敬对方，牛羊马狗，什么都来。我痛恨道：“你真是天下少有的棋痞。”菜包愤怒说：“乌鸦嫌猪黑，自己不觉得。”吵架没用，后来改钻桌子。宿舍的桌子一米多高，菜包一低头就过去了，我一猫腰也过去了，显然彼此都觉得不解恨，经过协商一致同意钻床板。钻床板有些吃力，需要匍匐前进，特别是容易吸引大批群众前来围观。群众都是些不学无术的臭棋篓子，除了瞎起哄，就是支损招。下到后面，往往是十来个人和菜包一个人下，我负责钻床板。我越钻越恼火，像落汤鸡一样，抖完身上的尘土，面红耳赤地继续再战。战斗到硝烟弥漫之际，我俩不约而同拍着桌子道：“有种钻凳子！ 说明我很不善于发现自己的优点。当然，客观地说，这个迷人的屁股在那场坚苦卓绝的较量中，确实起了不小的负作用，极大地打击了我方的士气。我爬在地上，灰心丧气，伸出一只手，可怜巴巴地说：“看在下棋的份上，拉兄弟一把。”菜包跷着二郎腿道：“想得美。”完全一副小人得志的神态。我恨得咬牙切齿，却无可奈何，只好挣扎着身子，拼命往前挤，管它是谁的屁股，挤坏了概不负责。每次钻完椅子，屁股的温度急剧上升，像是用开水烫过，还经常被椅子的倒刺挂出血来。一天劳累下来，相当于农田里插了一天的秧，腰酸不溜秋，尤其天气潮湿，更是隐约作疼，有如蚂蚁在爬。后来，我老婆说我的腰肌劳损是当年下棋长期积累的结果。这种说法毫无根据，简直是无稽之谈。 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　我和菜包终于打起来了。菜包起草了一份文件，文件声明一盘定胜负，同时规定了若干条款，比如不许说话，不许唱歌，不许脱鞋，诸如此类。最后一点是，赛后双方必须在文件上签名，文件张帖于寝室的显要处，负者从此以后不得在公开场合诋毁胜者的棋艺。那盘棋菜包下得非常紧张，目光死死地盯住旁边的闹钟，喘着粗气，手在颤抖。不过，后来就不抖了，因为我的一条大龙在他的野蛮屠戮之下，狼奔豕突，惨不忍睹。菜包愉快地呷了口茶，嘴角轻微蠕动，似乎想说点什么。我心中窃喜，指望他口吐金言，我将不战而胜。不料菜包把嘴巴合拢了，然后有所担心，干脆用手捂住了嘴巴。我绝望地托起了腮帮，无计可施。菜包抬起头来，楚楚动人的眼眸里发射出妩媚的光芒。光芒先是扔在我的身上，然后四周闲逛了一圈，最后悠然自得地落在了棋盘上。我连忙投下一颗黑子，顺便把一颗白子夹在了指间，悄无声息地带了回来。本想塞进口袋，突然意识到这个念头十分幼稚，于是不动声色地放入嘴里，压在了舌头下面。我说：“叫吃。”菜包说：“我先吃。”说完伸手提我的黑棋。我一把拽住他的手：“别忙，这里还差一口气。”菜包张着骇人的大嘴，目瞪口呆，那副表情我至今记忆犹新，简直可以用惊恐万状来形容。菜包脸色涨得通红：“不可能，我分明记得你先死！”我说：“那是你记错了，你的记忆力一直不好。”菜包憋出了一种带着哭腔的童音：“去你的，搞什么鬼。”说完，连忙摸我的口袋，掏我的腋窝，搜我的鞋垫，当然都是白费劲啦。他木然地思索了一下，抬眼望着我，命令我张开嘴巴。我的嘴张开了，里面除了一片舌头和几颗蛀牙，什么也没有。菜包说：“喝口水，漱漱口。”我喝了口水，用力漱了几下，然后吐了。不过，没吐出来，吐进去了。菜包急了，把桌上的围棋扫落在地，一屁股坐在了床上，口里吵吵嚷嚷，说他不来了。我说：“不来没关系，麻烦你签字。”菜包死活不签，还把文件撕了。我突然火了，顺手拎起他衣领，来回扯了几下，没见过这种输不起的男人。菜包又羞又气，而且挣不开，不由自主地抓住我的裤带。两人先是推推搡搡，然后抱成一团，同时倒在床上，又从床上滚到地下。我用力拽他的头发，他使劲扯我的胸毛；我把他的鼻子拧得通红，他把我的耳朵掐得生疼；我在他肩上咬出一排牙齿印，他在我背上划出一道指甲痕。两人用尽了娘们的打法，只差没冲对方吐唾沫了。最后他骑在了我的身上，我起来时踹了他屁股一脚，谁也没占到便宜。这事说起来真是丢人。我自幼熟读金庸兵法，晚上做梦到处找人打架，鲤鱼打挺，鹞子翻身，打得相当好看，从来都是我赢，完全不像现在这样窝囊。我很长时间没弄明白，身怀绝技怎么会关键时刻用不上，后来王朔骂金庸，我才恍然大悟，原来都是金庸误人子弟，难怪王作家发这么大脾气。 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　事后的几天，我浑身上下不舒服，没事就往厕所跑。学生厕所的条件我在前面提到过，除了没灯没水，什么都有，一进门苍蝇蚊子欢天喜地的扑来。我用毛巾捂住鼻子，找来一根树枝，战战兢兢地把我的产品和别人的分开。让我失望的是，我的产品里毫无异物，人家的倒是不少，比如硬币钮扣，更多的是西瓜籽。这说明有人吃西瓜不注意形象，狼吞虎咽，而且消化不良。这事不能再说下去，一是扯远了，二是好恶心。那段时间，菜包不理我，我也没理他。菜包经过我的身边，鼻子里总要很响地哼一声，一脸不屑的神态。那都是装腔作势，其实他很想找我说话，只是不好意思主动开口，一种暗恋对方又羞于启齿的矛盾心理。我觉得应该给他时间，让他深刻反省一下自己的错误。突然有一天，我正在睡午觉，耳边传来一个熟悉的声音：“王八，上次是我不对……” 宿舍有一张太师椅，不知道是谁搬家扔在外面，被菜包捡来了。椅子破旧不堪，布满灰尘。椅面四脚支撑，离地一尺，下面的空间正好可以让一个正常人经过。菜包不正常，胸高体阔，卡在那儿动弹不得，一动椅子就翘了起来。对于这种犯规行为，我一向深恶痛绝，于是一屁股坐了上去，悠闲地体会爬行类动物在我身体下面缓慢蠕动的感觉，心情是相当舒畅的啦。轮到我钻了，这才知道什么叫作茧自缚。我个子高，一米八几，上半身勉强可以通过，腰部以下不让放行，原因是我的屁股与众不同。关于我的屁股，本人一直深感惭愧，那是我身上唯一的缺点：又大又圆，像两个山包，走起路来摇摇欲坠，显得负担很重。不过，若干年后，我老婆不这样认为，她高度赞扬我的屁股是出类拔萃的性感，属于男人中的极品 冬天来了，那年的冬天特别寒冷。期末考试即将来临，我和菜包躺在床上商量对策。商量的结果是看书为时已晚，只能寄希望于来年开春补考，然而缓考需要医院证明，这让我俩愁眉不展。菜包说：“看我的。”说完，把衣服脱了个精光，拿上毛巾跑了出去。不一会，走廊里传来一阵鬼哭狼嚎的尖叫，然后是拖板鞋急促的啪嗒声，门砰的一声被撞开了，菜包光着屁股冲了进来，浑身上下湿漉漉的。菜包哆嗦着身子道：“快，快，把窗户打开！”窗户开了，一阵寒风吹来，吹得他全身都是鸡皮疙瘩，牙齿在剧烈地颤抖。菜包像一只喝醉酒的大白鼠，踉踉跄跄地来回踱步，乌青的嘴唇不停地提醒自己：“快感冒，快感冒。”冻了五六分钟，我看他几乎神智不清，便说差不多了。菜包刺溜一下，扑到了床上，一床大被子把他从头到脚蒙了起来，许久没有讲话，只看见被子在筛糠。我掀开被子，摸了摸他的额头，满眼期待地望着他。菜包瞪着一双天真的大眼睛，懵懵懂懂地说：“没什么感觉，好像更精神了。”我沮丧地骂了一声废物。菜包嘀咕一句，说什么我没听清楚，大概是“病到用时方恨少”之类的话。菜包没出息，我只好另作他图。我弄来一块玻璃，让菜包朝我手上开几刀，放点血。菜包拿着玻璃，按住我的手，小心翼翼地划了几下，没效果。我着急道：“用力呀，舍不了孩子套不了狼。”菜包把玻璃举到半空中，一个猛子扎了下去，疼得我大叫起来，捂住手不停地跺脚。我责怪道：“不是你的手，你就不能爱惜一下吗？”菜包没理我，只顾高兴说：“出血啦，出血啦。”我低头一看，果然出血了，血液像小溪欢快地往外冒。两人喜出望外，都说这回有戏，于是趁热打铁，撒腿就往校医院跑。 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　一位长着苦瓜脸的女大夫接诊了我们。她二话没说，让我先把手洗干净。我洗完一看，顿时傻了眼，这哪叫伤残啊，分明是破了点皮，一条不起眼的凹痕，像是被蚯蚓舔了一下。苦瓜脸不耐烦地说：“你太娇气了吧，这点毛病也来开病假单。再说，你伤的是左手，难道你是左撇子，用左手写字？”我呆若木鸡，不知道该说什么，神情恍惚地坐在那儿等菜包。菜包在量体温，突然体温计炸了，水银流了出来。苦瓜脸从他腋窝下面搜出一个取暖炉，立刻火冒三丈，把他骂得狗血淋头。菜包像一个小媳妇，低着头噘着嘴，扭扭捏捏地玩弄自己的衣角，还不时地首肯对方讲得有道理。苦瓜脸越骂越兴奋，突然指着菜包的鼻子，唾沫横飞道：“看你贼眉鼠眼的就不是什么好东西。”几滴口水溅到了菜包的脸上，菜包很痛苦地皱了皱眉，抬手想擦却不敢，只好装模作样地梳起头来。最后，苦瓜脸宣布罚款十元，命令菜包写下自己的身份，哪个系的，哪个班级，叫什么名字。菜包留下的名字是“李昌镐”。当时李昌镐还是一个小孩，医生不认识，骂了李昌镐一个多小时。 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　那年的考试，我和菜包双双惨败。我四门不及格，留校察看。菜包多一门，勒令退学。菜包离校的当天，冷冷清清，无人欢送。我找来一根扁担，和菜包扛着笨重的行李，一高一矮前往火车站。阴霾的天空下，菜包矮胖的身材显得格外地凄凉。一阵寒风吹来，吹得我热泪盈眶。菜包说：“别难过了，没什么大不了的。”我本来没难过，听他这么一说，忽然觉得怪难过的，于是鼻子开始抽抽搭搭；菜包又说：“别伤心了，人生还长。”菜包不说则已，越说我越伤心，忍不住嚎啕大哭起来，眼泪真的哗啦直流；菜包烦了：“王八，又不是你被开除，你激动什么！”我一想也是，又不是我被开除，我激动啥呀，顿时止住了哭泣。到了火车站，我掏出身上的两百块钱，交给菜包。菜包死活不收，说他有钱。两人推来推去。我说：“你既然不收，那我只好自己留下了。”菜包立即表示，假如王八的钱多得花不完，那么放在他这儿也是可以的，于是爽快地收进了上衣口袋。菜包说他不准备回家，无脸面见年迈的双亲，打算去南方找一份工作。我喋蝶不休地叮咛菜包：上了火车，别舍不得花钱，买份盒饭，吃好一点；到了南方，碰见困难，千万不要泄气；如果有人欺负你，别和他打架，他再得寸进尺，你来信告我，我饶不了他。菜包不住地嗯。火车开了，菜包一双明亮的大眼睛贴在了车窗上，上面挂满晶莹的泪花，久久地凝视着我。当时我想，菜包真的是一个美男子，假如不长了那只蒜头鼻子的话。 一年后，我毕业了，分配在一家设计院工作。菜包经常和我信件往来，每次都说他一切均好，王八请毋担心。其实我没担心他，那时候我正忙于忧国忧民，顾不上担心他。菜包去了南方，一开始没地方住，睡在人家房顶上。房东看他可怜，借给他一床席子，菜包没还人家；后来，菜包又找房东借了不少吃的，也没还；再后来，菜包把人家女儿也借来了。我去信问，女儿还了吗。菜包来信说，他本来要还，可房东不干，说这东西用过不能还。菜包把他的结婚照寄给我，我一看，当场拍手称快：房东的女儿又黑又瘦，笑起来像哭一样。那几年，我的单位效益不好，发不出工资，我一直生活在郁闷之中。过了几年，我突然意识到自己该恋爱了。菜包很关心，说他作为一个过来人，库存了不少恋爱技巧，荒废了实在可惜，所以王八务必掌握。 菜包嘱咐道，恋爱有如下棋，敌进我退，敌疲我打，宜将剩勇追穷寇。我回信说，长缨在手，根本缚不住苍龙，美女都是缩头乌龟，出来一次便消声匿迹。菜包恨铁不成钢，骂我狗肉上不了正席，假如不是距离太远，他将亲自出马。后来，我认识了我老婆。菜包经常电话里做她的思想工作，说王八心地如何的善良，在他最困难的时候，把身上仅有的一百块钱都给了他，说得我老婆对菜包印象特好，以至于嫁给我都是看在菜同学的面子上——其实是两百块钱，人总是这样，受人恩惠记不清楚。 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　菜包的房东，也就是他的丈母娘，开了一家杂货店，卖些糕点槟榔什么的。菜包看店，东西卖不出去，自己还吃了不少。丈母娘大概觉得不能坐吃山空，于是改卖酱油。菜包最初代理人家的酱油，不久觉得麻烦，于是自己开了一家酱油厂。三姑四舅都去帮忙，搞得比较兴旺。菜包一直说人手不够，劝我辞职了一起干。我说，假如是个啤酒厂我就去。菜包的酱油先是用板车拉出去卖，后来是汽车，再后来是火车，据说现在用飞机。菜包说我这人写文章简直是乱写，怎么可能用飞机呢，运费多贵呀。然而，无论我如何写，都无法改变这样一个悲惨的现实：菜包发财了，成为中国首屈一指的酱油制造商。菜包在电话里很谦虚地对我老婆说，没多少钱，才几千多万。我老婆当场脚软，险些昏倒在地。菜包是我老婆的偶像，我老婆对他推崇备至，说这样的男人才是真正的男人，逆境中崛起。那一阵子，我闻此噩耗，痛不欲生，后来又觉得不足为奇，像他这样的棋痞，本性是死不认输，终有一天会翻盘的。 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　我身体不好，菜包很着急，经常给我寄些当归人参之类的补品。菜包说：“王八当年钻凳子很灵活，看不出腰部有什么毛病。”我老婆说：“是呀，是呀，可能是很久没锻炼的缘故了。”去年，我到医院开刀，把瘤子取了出来。医生说千古奇观，瘤子里居然藏了一颗围棋。这颗棋子隐居了十多年，终于重见天日了。我看着这个血迹斑斑的历史遗物，脑海浮现出一幕幕往事，我想起了菜包，想起了下棋，想起了那段青春年华，禁不住百感交集，那些日子真是我一生中最快乐的时光。我女儿对她妈妈说：“爸爸哭了。”她妈妈抱住我说：“宝贝，我们爱你。”我是一个平凡的人，无所成就，然而这辈子足以让我自豪的是，我认识了我的爱妻，生了一个可爱的女儿，结交了一位终生的挚友，他的名字叫蔡坚强。我女儿五岁，很喜欢菜包，经常和菜叔叔电话里斗嘴。有一次，菜叔叔说要带她去看马戏，她说没兴趣。菜叔叔又说：“马戏可好看了，有人表演吃灯泡，还吞玻璃球呢。”我女儿不屑道：“切，这有什么，我爸爸也能吃。”吓得我赶紧阻止她。 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　今年夏天，大学同学毕业十五周年聚会，大家从天南海北赶来欢聚一堂。菜包老远看见我，扯着嗓门大叫：“王八，我想死你了！”然后扑了过来，骑在我的腰上，双手搂住我的脖子，只差没亲我两口。菜包迫不及待地给他老婆去电话，激动地说：“我终于见到王八了，王八老了好多。”房东的女儿很会说话：“王八哥，我很早就知道你了，菜包一直念叨你，今天总算遂了多年的心愿。”当时的情形十分感人，像是在参加我的追悼会。那几天，我和菜包一起吃睡，不停地说话。菜包欣慰道，他儿子下棋有天赋，现在只能让儿子四个子了，想当年也是让王八四个子。我说是呀，后来就平起平坐了。菜包点头道：“王八很聪明，学东西快。”我说，算不上聪明，费了好大的劲才青出于蓝。菜包断然否定：“没那回事。”两人约定，王八的千金将来嫁给菜包的公子。我说，你家公子可别矮得像你。菜包道：“儿子遗传母亲，个儿很高，你家千金可别脾气臭得像王八。”我说放心好了，我家小姐脾气很温柔，像她妈妈。告别的时候，兄弟之情依依不舍，双手久久地握在一起。我告诉菜包，我决定把他写进我的小说。菜包嘱咐道，一定要把他写成一个所向披靡的棋神。 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　故事到此结束了。我十分留恋菜包这个人物，不忍心收场。菜包很关注我的这篇小说，不时地问我把他写得如何了。我说写得挺神，就是还没结尾。菜包说结尾好办，让我安排一场他和李昌镐的比赛，最后经过惊心动魄的拼搏，中国棋手菜包把李昌镐杀得灰头土脸，从此名扬四海。我表示这结局不错。菜包高兴地说，就这么定了。两人东拉西扯，又聊到了往事。菜包道：“王八，你当年是不是偷了我一颗棋？”我说，这事也该说了，再不说要成历史悬案了。菜包说，是呀，现在说还来得及。我说：“现在不合适，能不能再等一段时间？”菜包急了，问等多久。“等下辈子吧。”我回答。