孤独的河

这是一条北方的河，一条孤独的河。在领略了绿海的岑寂、群山的孤迥之后，她奔涌而出。一路上，萦山，萦城，汤汤西流。没人知道，她湮去了几代人的足迹，飘忽了几多岁月，又曾有几人如我一样，于秋日的寒波中，与她相望，同她为伴，聆听她天籁般的低吟。当两岸的苇花白发般扑入视野的时候，她总是挟着天然的潮湿，裹着泥草的气息，鼓荡起我的衣衫和心绪，拂着我的头发和面颊，让我的目光极尽河彼岸的大野、牛羊，以及日落、月升、闪烁的群星和墟里袅袅的炊烟。然而这一切都掩不住那种荒凉的存在，它来自亘古的人文情结，凝聚成为现实的具像，更将分分秒秒的时间分割成为定影。人来了，雁去了，没人在意，无人怜惜。花香时她奔流，雪落时她仍在冰下呜咽，而草枯叶落的秋季，她更瘦得可怜。凝视她的瘦影，我常会与母亲这个概念联系起来。我想，她定是个伤心的母亲，也是个孤单的母亲。无人记下她孕育了什么，又哺育了谁。生命的存灭如草木，人世的苍凉含在落日的余晖里，含在薄烟中，在钓叟的鱼杆下，在寒夜流霜的天际。她只是将双眸凝视远方，在暮色与秋色的双重掩映中，默默无语。也许，她已忘了一百年前的那个将领，将一队军营屯扎于此，守望河边那份原始的苍凉，在悲茄声中，将军发白，征夫泪尽。而从此，河水两岸人烟渐稠，市井繁华；也许，她已忘了半个世纪前，我的父亲和他的一群兄弟们远闯关东，来到这里，赤着脚在初春的冰河上流放木排。从此，这条河成了他们的母亲河。在河边，他们的子孙一个个地出生、长大；也许，她已忘了那群曾经嬉戏于她身边的童稚，怎样浪掷了童年、少年以及他们飞扬的青春；也许，她已忘了，当年曾经美丽端庄的母亲，曾怎样心怀悲切在她身边堆起父亲的坟墓，于河边眺望几十年短暂而漫漶的岁月。然而，当年父辈们年轻的身影如何捉得住？她只是向前奔流着，不着一丝痕迹。最后将母亲也化作身边的一座土丘。难道她真的如同浮屠一般，不肯三宿菩提树下，而怕生发一丝半点的情感吗？北方的河啊，为何这般孤独且冷漠。如今，来到河岸边的，仍是孑然的我。眺望着这河流，我想，她是一万年前的，同时也是未来的。她是孤独的，然而，也是深邃的。记得一位女作家在写秋天的时候，曾这样说过：“我爱这样的季候，只是我感到我爱得这样孤独。”同样，我也爱这秋天的河流，我爱得孤独且怆然。北方的河啊，不知她曾否解读过庄子的《秋水》，不知她曾否看到过《蒹葭》那样凄茫的美，不知她曾否听过古幽州台歌，而因之徙倚遥思，惝恍永怀。生命的律动无休无止，这河流，这北方的秋天的河流——我终日伫立在她的身边，徘徊在她的视野中，探寻着她那博大的内涵，呼吸她粗犷却不失清爽的气息。虽然常常是怅然而归，却有一种情愫充盈于胸中，沉淀在血液里。是她头上那片片舒卷的白云吗？是她眼前飞掠而过的雁阵吗？是她碧波上摇曳着的一弯秋月的倒影吗？我想都不是。她无时无刻不在流淌，在过去与未来之间，不留一丝牵念，哪怕是惆怅，哪怕是欢娱，哪怕是落日的殷红。也许，她从未感到过孤独，孤独的只是我未曾了然的心。她只是不舍昼夜的向前奔流。然而，这正是我眷恋于她的缘由。偏狭和浅陋的我，只能读出她的孤独和冷漠。而无数次地伫立于她的身边，在经历了造化的洗礼之后，我终于读出了她的坚定、成熟、庄严和美丽，我的梦也因此有了一种更深沉的依托。我北方的孤独的母亲之河！