公路,宽的,平整的公路。
迎面的是一块块蓝色的牌子,500m,200m,100m,出口,请保持车距。100m,200m,500m,下一个出口20km。
宽大的视窗,看得到隔离带那面相向而驶的车辆,接近,远离。
阳光很好,车子都闪闪发亮,黑色,红色,白色,干净的,蒙尘的,都闪着耀眼的光。
看的见车轮飞扬的灰尘的颗粒,看的见阳光照射下升腾的热气,看的见是远方不知尽头的路。
去向何方?不知道。
两旁是绿色的树,隔音。常年的绿,常年的灰。始信死是生的开始。
九月,应该还有顽强的蝉在零落地鸣叫。小小的,有着透明翅膀的蝉,知秋。
九月的公路如此寂寞,在车里,我什么也听不到。
|